Фотобанк
Постеры
Галерея картин
|
Журнал Взор N 19, 2005 г.
По вопросу покупки статьи (иллюстраций и текста) обращайтесь по телефону
(846) 270-20-11 или на e-mail: bank@agniphoto.com
Автор текста: Екатерина Дробязко
ПРОСЬБА АГРИППИНЫ, ТРИ ВОЛХВА И КЕЛЬНСКАЯ ВОДА
Качели мостов через Рейн, собор-двуглавый динозавр
- это известный по открыткам Кёльн, в котором на Ноймаркте стоит памятник
Конраду Аденауэру: бронзовый человек в пальто, ростом с любого прохожего,
с зажатой в руке шляпой. Благодаря ему город жил после войны - десять
процентов неразбомбленных зданий; и это тоже осталось на открытках -
интенсивной стройкой восстанавливал из пыли церкви и целые улицы, нарастал
зелеными кольцами бульваров. Некоторые строения возведены по чертежам
полностью, что-то частично уцелело, и новостройки влеплены заплатками
среди домов в югенд-стиле.
В силу исторической привычки половина населения в Кёльне - пролетарии:
красные, зеленые, синие, оранжевые - по числу цветов спектра они носят
комбинезоны, заляпанные краской, с торчащими из нагрудных карманов инструментами,
линейками. Кёльнцы-трудяги, кёльнцы-клерки… Днем они ползают по бюрократической
паутине, пестуют области обслуживания, машиностроения, промышленной
химии, копаются в сельском хозяйстве. Они начинают вставать в полпятого
утра, чтобы ехать на электричках и трамваях по спутанным веткам путей,
на машинах по автобанам, на велосипедах по красным дорожкам. В дороге
заведен такой же непоколебимый порядок - орднунг, как и в работе, а
может, это и есть смысл жизни: не занимать чужого места, быть вежливым,
но настойчивым, не превышать прав, однако внимательно следить друг за
другом. Кто к шести, кто к восьми утра, они будут на рабочих местах,
где продолжится их добродетельное повиновение орднунгу, а с четырех-шести
вечера отправятся аналогичным путем домой.
Пара бутылок "Фрю Кёльш", любимого местного сорта пива, со
шницелем и капустой - такое простое сочетание, а строго по праздникам
и выходным - изобилие пива и еды до сих пор не сделали нацию, и кёльнцев
в частности, особенно толстой. Работают они пропорционально съеденному
- много. Одновременно, с семи до восьми вечера, из тысяч окон несется
сборная солянка-концерт в исполнении ударных тарелок и ложек. Соло сосисок
и туш тушеной капусты.
До десяти вечера - пора телемарафона и сидения в гостиных. Порядок даже
в планировке большинства типовых кёльнских квартир (берлинцы, например,
над этим посмеиваются): прихожая, ванная, гостиная (с единственной розеткой
телевизора) - налево, за ней комната детей. Спальня направо - в ней
три выключателя верхнего света, два из которых на одной стене, на расстоянии
двух метров. Именно изголовьем сюда на всех этажах предполагается ставить
супружеские кровати. Параллельно друг другу тянутся к выключателям в
начале одиннадцатого: всем спать. Зеркально обстоит дело у соседей по
лестничной клетке.
Но в вечернее время раскрывается другая сторона волшебного, а не только
заядло-оруэлловского города Кёльна - культурной столицы Европы. Богема
высовывает напудренный нос: шутка ли - второе место после Нью-Йорка
по количеству галереи. Филармония, опера, консерватория, театры, концертные
залы, литературные кафе… Павлиньи перья галерейщиков и не менее радужные
- художников, музыкантов, а также переодетых из дневных джинсов во что-то
остроумное, из сэконд-хэнда, студентов: такие парады в мирное, некарнавальное
время (как шутят сами кёльнцы, у них времен года пять: всем известные
плюс карнавал) сворачивают туристу шею. Главным образом это происходит
на Ринге, бульваре для гуляний, где заявлены наиболее известные рестораны.
Читая случайный журнал, я изучала характеристики публики в культовых
кафе: "мужчины после 30", "диско и знакомства для мужчин",
"флирт для молодых женщин до 30", "смешанная публика".
Да, остались еще кафе, где есть "смешанная публика": Кёльн
- европейская столица геев и лесбиянок, чей фестиваль проводится ежегодно,
а Кристоферштрассе и улочки рядом - это специальные улочки, натуралам
там нечего снимать квартиру. Святой Кристофер - покровитель меньшинств,
к которым благожелательны жители-гегемоны.
Кёльнцы любят праздники - как католические, так и местные, земли Северный
Рейн-Вестфалия. Но кёльнский карнавал под закат зимы - это любимые каникулы
горожан: на неделю закрываются не только школы, но и все конторы, а
магазины работают по специальному графику. Поддерживают жизнь города
только редкий транспорт и бойкие кнайпы-бары, откуда слышны песни на
кёльнском диалекте и периодически вываливаются пингвины, пираты, пьяные
монахи и вампиры. Костюмы можно сшить самому, что считается шиком, но
и не возбраняется купить в любом супермаркете, что делается уже с осени.
11.11. в 11 часов у собора на первую встречу собираются застрельщики
веселья. Это день первый в подготовке карнавала, а всю зиму по Кёльну
будут двигаться разогретые "Кёльшем" группки из районных профсоюзов
карнавалистов, наряженных только клоунами или только коровами, будут
встречаться и обговаривать детали своего выступления в Розенмонтаг -
день, когда по городу едут на каретах и лошадях и разбрасывают цветы
и сладости.
Население Кёльна - около миллиона, это четвертый по численности и третий
по площади город в Германии. Он считается и самым многонациональным
в Европе: помимо разнообразных народностей Африки, Азии, Индии, ощутимо
присутствие турок (около 7 процентов), есть два процента итальянской
диаспоры, народов бывшей Югославии больше полутора процентов, ну и выходцев
из стран СНГ - около процента, но какого!
Депортированные Сталиным немцы, лет пятнадцать назад получившие в Германии
вид на жительство и гражданство, - это люди, умудряющиеся перевезти
с собой и не растерять "совковые" привычки и образ жизни.
Если раньше сибирские, к примеру, немцы вынужденно жили длинными поселками,
то теперь они с удовольствием занимают вертикали: селятся деревнями
вверх в многоэтажных домах, что видны за версту.
Живут "русские", повторюсь, по законам и правилам, прихваченным
с собой и едва адаптированным к внешнему раздражителю - порядку по-немецки.
Некоторые из них сетуют, что здесь нельзя играть на баяне и орать песни
до рассвета, сидя на лавочке во дворе: в известном мне случае полицию
дважды вызывали соседи, а пристыженный рубаха-парень обиделся и пишет
жалобы в русскоязычную прессу. В другом - всё семейство чуть не отправили
назад, в Поволжье, после того как его глава поймал и освежевал садово-паркового
кролика. Был суд и - штраф.
За годы жизни в Союзе ССР в них и осталось немецкого - только фамилии.
За годы жизни в Кёльне некоторые отпрыски приехавших стали учиться и
получили хорошие ставки: вспомнился голос старательной крови, и кто-то
живет уже в собственных домах. Остальные - подобны тем, кого мы видим
и слышим у родных пивных ларьков: коротко стриженные парубки сидят на
корточках, кружком, у каждого между растопыренных колен бутылка пива,
асимметрия плевков и окурков. Любая фраза начинается с мата и заканчивается
им. Только представить, что такое происходит в центре Кёльна, трудно,
хотя это и так. Тяжело, оказывается, выдавить из себя раба даже на воле,
а сколько же поколений должно вырасти в России, чтобы люди сменили зековскую
манеру сидеть на легкую походку свободного человека?
Достаточно было варваров и на протяжении веков кёльнской истории...
Древние кельты еще 5 000 лет назад имели укрепления на территории Кёльна.
Об этом свидетельствовали археологические раскопки в кёльнском районе
Линденталь. А сейчас в парке Линденталя совсем не робкий, как о нем
пишут в книжках, пятнистый олененок выцокивает стаккато на асфальтированной
дорожке. Протянешь руку - может, удастся погладить. Нет - так упрыгает
через детский бордюрчик к своим родичам, играющим со светотенью дерев.
За проволочными загородками - кабаны, овечки, козы. Рядом деревянная
доска с описаниями животных. На полянке стоит улей и точно такая же
доска - расписание работы пчелиного аэропорта: вылет, прилет... Линденталь
- это район не только богатых раскопок и богатых наблюдений, но и богатых
домов. И снова объясняющие доски, но металлические уже, на стенах вилл:
здесь адвокат, далее - специалист по налоговым операциям, семейный психотерапевт,
принимающий только приватных клиентов, снова адвокат… В Линдентале дома
зачастую сработаны по индивидуальным запросам настолько платежеспособных
граждан, что, проходя с задранной головой и открытым ртом мимо в тысячу
ватт освещенных сверху донизу стеклянных стен, за которыми ненавязчиво
демонстрируются дворцовое убранство из модных мебельных салонов и непосредственный
быт самих жителей из модных журналов, понимаешь: это тоже заповедник.
…История Кёльна на неком уровне, безусловно, делается в Линдентале и
сейчас, но началась она не в этом районе, а ближе к Рейну, также на
его левом и главном поныне берегу. В 38 году до нашей эры на месте,
где жило германское племя эбуронов, разбитое войсками Гая Юлия Цезаря,
возникло поселение стратегических партнеров римлян - германского племени
убиев. Оппидум Убиорум назвал его основатель, полководец императора
Августа, Марк Випсаний Агриппа. Его тезка Агриппина Младшая, родившаяся
в 15 году н.э. у полководца Германика, впоследствии стала матерью Нерона,
"но мы любим ее не только за это…" Будучи женой императора
Клавдия, императрица Агриппина уговорила мужа дать городу, где она родилась,
статус колонии и ввести в ранг имперских городов. Colonia Claudia Ara
Agrippinensium - Колония Клавдия алтаря Агриппины, сокращенно Колония
Агриппины - так с 50 года н.э. называется город, ставший столицей Нижней
Германии, в котором свершались как фантастически-прекрасные, так и неправдоподобно-отвратительные
истории.
В IV веке, по легенде, Святая Урсула, вестница христианства, и ее девы
принимают от гуннов мученическую смерть у стен Колонии. Это сказание
стало любимым европейским чтением в средние века, а для неграмотных
благочестивых христиан фантастическая история об этой святой многократно
иллюстрировалась. В кёльнском музее Вальраф-Рихарц-Людвиг в зале средневековой
живописи есть целые "комиксы" - складни, ступенчато информирующие
о деяниях Урсулы.
В 454 году с завоеванием Кёльна почти на полвека франками в битве при
Цюльпихе закончился римский период города. В 795 году Карл Великий назвал
Колонию архиепископством. В 870 году началось строительство первого
кёльнского собора в романском стиле. Еще при римлянах место, где строился
собор, было религиозным центром христиан: в течение веков здесь возводились
церкви, и каждая новая превосходила предыдущую по размерам. В 1164 году
Фридрих Барбаросса дарит титул архиепископа Кёльнского своему другу
Райнальду фон Дасселю. К слову, имена героев, сражений, связанных с
местной историей, вошли в городские названия: Цюльпихерплатц, Барбароссаплатц.
А Агриппабад, Клаудиустермы - это наипрекраснейшие бассейны, в которых
бурлят полезные с римских времен термальные источники.
Тогда же Барбаросса разрешил перенести из Милана мощи трех святых волхвов
- Бальтазара, Гаспара, Мельхиора, под которые необходим был новый храм,
вмещающий сонм паломников (это еще и экономическая статья, на которой
наживалась церковь). И в 1248 году на месте романского собора развернулось
строительство посвященного трем волхвам, чьи останки хранятся теперь
в золотой с бриллиантами раке, а короны украшают герб Кёльна - известного
готического Дома. 144 метра в высоту, шириной 86 метров, со шпилями
157 метров…
Но вот он! В ярком сиянье луны
Неимоверной махиной
Так дьявольски чёрен, торчит в небеса
Собор над водной равниной.
Бастилией духа он должен был стать.
Святейшим римским пролазам
Мечталось: "Мы в этой гигантской тюрьме
Сгноим немецкий разум.
Генрих Гейне, поэма "Германия"
В 1367 году образована Ганза - средневековый торговый союз, в 1388-м
основан Кёльнский университет, в 1396-м власть из рук патрициев перешла
к ремесленным гильдиям, "гаффелям". "Гаффель" и
"Ганза" - эти названия запечатлены в сортах пива.
С XIII по XVI века Кёльн - крупнейший город немецких территорий Священной
Римской империи, а архиепископ Кёльнский принадлежит к семи курфюрстам
с правом выбора императора. Только в 1584 году в Кёльне открылся нунциат,
ему присвоили статус Sanktus, который носили лишь Рим и Константинополь.
А уже с 1529-го в нем началось массовое сожжение протестантов и еретиков,
еврейские погромы, он стал центром иезуитов, а крах Ганзы и неукротимая
Нойская война привели город к упадку. "Сетями гнусными святош когда-то
был Кёльн опутан… Здесь церковь на трупах плясала канкан… Здесь книги
жгли и жгли людей, чтоб вытравить дух крамольный…" - это Гейне
в "Германии" писал о хищном Кёльнском епископстве. С 1560
года прекратилось строительство, по Гейне, оплота церковной лжи, глупости
и греховности - Кёльнского собора, которое, как поэт надеялся, не возобновится.
В 1792 году купцу Мюленсу на свадьбу был подарен секрет изготовления
душистой воды "Аква Мирабилис". В 1794-м кёльнский бургомистр
сам вручил ключи от города стоявшим под его стенами французам: лишь
бы не было войны и разрушений. Тогда же французские солдаты стали нумеровать
дома, и дому купца Мюленса выпал № 4711, с тех пор давший название кёльнской
воде - одеколону.
Французы, несмотря на импонировавший кёльнцам либерализм Французской
Республики, закрыли Кёльнский университет, монастыри, сносили здания
и церкви ради бульваров и пассажей (сохранившихся, тем не менее, в том
виде и сейчас). Многие культурные ценности уехали в Париж. Наполеон
посетил Кёльн в 1804 году, а через десять лет французы отступили перед
прусскими войсками. К Королевству Пруссия на Венском конгрессе отошел
не только Кёльн, но и вся рейнская земля.
Началась индустриальная эпоха: в 1832 году в Кёльне проведена первая
телеграфная линия, в 1843-м открыта одна из первых железнодорожных веток
Пруссии Кёльн-Аахен, строились заводы.
В 1842 году, вопреки чаяниям Гейне, началось восстановление Кёльнского
собора, законченное в 1880-м. Тогда же редактором "Рейнской газеты"
стал его друг, Карл Маркс.
После начала Первой мировой войны, в 1917 году, обер-бургомистром избрали
Конрада Аденауэра. В 1919-м Кёльн вошел в оккупационную зону Франции.
Возвращение на круги своя - вновь открыт Кёльнский университет. В 1924
году построена громада Мессы в районе Дойц. В этом лабиринте бордового
кирпича сменяют друг друга выставки, сейчас здесь каждую осень проходит
художественная ярмарка "Арт-Колонь".
В 1930-м Форд открыл в Кёльне свои автомобильные заводы. Впоследствии
были возведены целые районы четырехэтажных домов с табличками, обозначающими,
что это собственные фордовские дома для фабричников "Форда".
После победы нацистов на выборах в 1933 году антифашисту Конраду Аденауэру
пришлось эмигрировать. В 1936-м на рейнскую землю пришли нацистские
войска. Тогда же, как и в XVI веке, начались еврейские и цыганские погромы.
Древняя кёльнская синагога сожжена, а еврейские дома и магазины разгромлены
фашистами в "кристальную ночь" с 9 на 10 ноября 1938 года.
Бомбардировки Второй мировой войны стерли город в щепу: только в один
день, 31 мая 1942-го, британская авиация уничтожила более 5 000 зданий.
12 апреля 1945-го американцы освободили город, а в июне Кёльн вошел
в британскую оккупационную зону. На первых послевоенных выборах Конрад
Аденауэр стал первым федеральным канцлером Германии. Начатое им интенсивное
восстановление города логично завершилось только в 80-е годы XX века,
однако вплоть до сегодняшнего дня городская карта перманентно перекраивается.
Фрагменты римских стен и городские ворота, башня, романские церкви,
средневековые домики на набережной в Кёльне сохранились, что характерно
обрисовывает мимику европейского города со столь глубокой и роскошной
историей. Вообще здесь архитектурные достоинства находятся на уровне
очевидном, буквально достигаемом глазом. В нем не осталось размаха имперского
города, нет масштабности столицы, и дома невысоки. И только один высший
уровень - римские развалины и венец соборов, поэтому каждая оставшаяся
после бомбежек реликвия смотрится… как особенно любимый зуб в щербатом
рту. А археологические работы в Кёльне стали частью его сегодняшней
истории.
|
Иллюстрации
|
